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Аннотация: В статье рассматривается переосмысление в романе О. Миртова 
(Ольги Негрескул) «Мертвая зыбь» (1909) образов и сюжетных ходов 
романа английского писателя Брэма Стокера «Дракула» (1897) и в целом 
вампирического мифа, свойственного романтической и неоготической 
литературе. Узнаваемые клише, связанные с внешним обликом и способностями 
вампиров, проявляются на разных уровнях романа: на уровне подтекста 
в двусмысленных разговорах о крови, в описании внешности героев (красные 
губы, нитка красных коралловых бус на шее, бледность, изможденность), 

в характеристиках их поступков (физическое влечение мужчины к женщине 
сравнивается с тягой вампира к свежей крови, оно реализуется в виде 
садистского наслаждения, связанного с насилием: принуждение к близости, 
укусы в шею, побои, щекотание). Данные художественные детали образуют 
сквозной мотив вампиризма. Обращение писательницы к вампирическому 

мифу обусловлено гендерной проблематикой романа. Перед читателем 
раскрывается картина психологического и сексуального вампиризма и вечного 
конфликта мужчины и женщины в андроцентричном социуме. В этой борьбе 
полов женщина, как правило, оказывается в роли побежденной и чаще всего 
погибает, а ее мучитель, как вампир, отправляется на поиски следующей жертвы. 
С помощью мотива вампиризма Негрескул осмысляет с точки зрения женщины 
табуированные в русской классической литературе темы насилия, секса и смерти, 
что позволяет ей выразить свое отношение к «женскому вопросу», «проблеме 
пола», концепциям эроса и платонической любви. 
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Творчество Олега Миртова (псевдоним Ольги Эммануиловны Негрескул, 
1874-1939) сегодня остается практически неизвестным широкому читате- 
лю, хотя в начале ХХ в. этот автор принимал активное участие в литератур- 
ной и театральной жизни России. Литературно-критическое наследие Мир- 
това проникнуто острыми социально-историческими проблемами начала 
ХХ в. и прежде всего касается судьбы женщины в переломную эпоху. 

Дебютный роман писательницы «Мертвая зыбь» вышел в 1909 г. 
в солидном журнале «Русская мысль» (кн. 8-12) [13]. Отдельным изда- 
нием роман был издан в следующем тото г. [15] и вызвал неоднозначную 
критику: первое крупное произведение начинающего автора упрекали 
в эклектичности, рыхлом повествовании, длиннотах, зависимости от 
образов романа М.П. Арцыбашева «Санин» (1907) и т. д. [т; 5; 8; 6]. Одна- 
ко М. Горький отметил в письме к А.В. Амфитеатрову, что написан роман 
«не без таланта», и эта характеристика позже неоднократно повторялась 
в рассуждениях критиков [12]. 

В данной статье мотивно-образная структура и сюжетная схема ро- 
мана будут рассмотрены в контексте гендерной проблематики, поэтому нам 
представляется уместным писать об авторе в женском роде, используя ее 
девичью фамилию. К тому же мужской псевдоним Ольги Эммануиловны не 
являлся загадкой и для ее первых читателей". Роман Негрескул, несмотря на 
затянутость ряда сцен и шероховатость стиля, произведение смелое, ориги- 
нальное, а по затронутым проблемам даже знаковое для своего времени. 


т Основные сведения о жизни и творчестве О. Миртова (О.Э. Негрескул) см.: [16]. 
2 — Нетак давно вышло переиздание романа «Мертвая зыбь», что свидетельствует о том, 
что это произведение не теряет своей актуальности: [14]. Роман также привлекает внимание 
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Нестандартность романа во многом обусловлена своеобразной апро- 
приацией неоромантических и готических элементов поэтики, актуализи- 
рованных, скорее всего, под влиянием знаменитого романа Брэма Стоке- 
ра «Дракула» (1897). После публикации в Англии книга Стокера выходит 
в США в 1899 г., а в начале ХХ в. с ней знакомятся и в России. Негрескул, ве- 
роятно, прочла это произведение в переводе на русский язык от 1902 г. [7]. 
Однако влияние образов Стокера на поэтику и идейное содержание романа 
«Мертвая зыбь» еще не отмечалось исследователямиз, а это воздействие 
представляется очень симптоматичным для становящейся женской прозы. 
В романе Негрескул аллюзии на «Дракулу» проявляются в виде мотива 
вампиризма, который и станет предметом нашего анализа и рассмотрения 
в гендерном аспекте. 

Элементы вампирического романтического мифа, формирование 
которого происходило на протяжении ХХ в., были собраны воедино и 
актуализированы Стокером. Важнейшими предшествующими готически- 
ми произведениями о вампирах была новелла Дж. Полидори «Вампир» 
(т8т9), хорошо известная в России, переведенная на русский язык и из- 
данная в 1828 г. В.П. Киреевским, и новелла «Кармилла» Дж.Ш. Ле Фаню 
(1872), в которых мотив вампиризма вплетался в сложные любовные вза- 
имоотношения. Отталкиваясь от находок своих предшественников, Сто- 
кер смог создать будоражащую историю о трансильванском (румынском) 
графе Дракуле, бессмертном злодее и вампире, перебравшемся в Англию из 
своего родового замка и начавшем охоту на молодых и красивых девушек, 
чтобы создать целую армию вампиров. Ему удается погубить юную краса- 
вицу Люси Вестенра накануне ее свадьбы, выпив из нее всю кровь и сделав 
ее вампиром. После этого он начинает преследовать другую жертву, бли- 


исследователей. М.В. Каплун в статье «Фемининно-маскулинная образность романа О. Мир- 
това “Мертвая зыбь”» рассматривает подробно систему персонажей, соотношение пар и 
любовных треугольников, а также психологию героев и приходит к выводу, что Негрескул 
делает шаг вперед в осмыслении гендерной проблематики, поднимает проблемы чувствен- 
ной и платонической любви, взаимодействия разных психотипов мужчин и женщин друг 

с другом: «В романе нашли отражение основные принципы фемининно-маскулинного кон- 
струирования (от концепции духовной любви, дуализма и дионисийского эроса до женской 
истерической субъективации и кризиса патриархальности), которые вполне вписывались 

в литературно-критический гендерный дискурс эпохи модернизма, получивший отражение 
в различных литературно-гендерных типажах» [4, с. 22]. 

3 О рецепции романа «Дракула» в России в первой четверти ХХ в. см.: [7; 9]. 
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жайшую подругу Люси, Мину Мюррей. Жених Люси, лорд Холмвуд, юрист 
Джонатан Гаркер (муж Мины), доктор Сьюард и охотник из Техаса Моррис 
совместно с профессором и специалистом по нечистой силе Ван Хельсин- 
гом в финале изнурительного преследования убивают вампира и его слуг. 

Показательно, что взаимоотношения влюбленных пар в романе Сто- 
кера (Мина и Джонатан, Люси и Артур) просто идиллические: это уважи- 
тельные и равноправные отношения благородных и образованных людей. 
А представление об отношениях патологических, созависимых и губитель- 
ных оказывается вытеснено в область фантастики: готические сцены крова- 
вого пиршества вампира описываются как ужасное насилие колдуна (мага, 
оборотня, служителя Дьявола) над беззащитной жертвой, погруженной в 
летаргический сон. 

Успех романа во многом был связан с фабулой, основанной на шоки- 
рующей истории, полной тайн и загадок, а сам автор в духе позднего викто- 
рианства стремился выразить противостояние добра и зла, добродетели и 
порока. Но многие читатели Стокера, особенно его младшие современники, 
в духе нарождающегося и набирающего силы психоанализа почувствова- 
ли в его произведении завуалированное описание нездоровых отношений 
между мужчиной и женщиной, мучителем и жертвой, а также проявление 
табуированных в пуританской Англии тем секса и смерти. «Поцелуй вам- 
пира», смертельный укус в шею действительно можно интерпретировать 
как иносказательное описание сексуальной близости, имеющей извращен- 
ную притягательность для мужчины-вампира по причине полной власти 
над жертвой и в качестве кульминации приводящей женщину к последнему 
вздоху и физической смерти. В эпоху доминирования патриархальных цен- 
ностей (мужчина — господин над собственной женой) и семейного, эконо- 
мического и политического бесправия женщин подобные представления о 
физической близости имели под собой реальную почву. Отметим, что про- 
тивоборство полов в романе Стокера разворачивается в обе стороны: жен- 
щины-вампиры предпочитают питаться молодыми мужчинами, терзая их 
физически и губя их душу, а сцена нападения вампиресс на Гаркера в тран- 
сильванском замке Дракулы описана как сцена его сексуального обольще- 
ния“. 


4 — Гендерная проблематика и сексуальные подтексты романа Стокера не раз становились 
предметом исследования в зарубежном литературоведении, например: [т0; 11]. 
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Таким образом, несмотря на [@:16) 71 фантастический сюжет, роман 
Стокера попал в самый нерв гендерных противоречий своего времени. 
Иэтот образно-эмоциональный потенциал вампиризма для рассуждения на 
болезненные темы борьбы полов, страстной, созависимой, патологической 
любви, физического и психологического насилия и сексуального влечения 
(как мужского, таки женского) верно почувствовала русская писательница 
Ольга Негрескул®. 

На первый взгляд «Мертвая зыбь» — произведение остро социаль- 
ное и злободневное, наполненное скепсисом как по поводу старорежимной 
самодержавной России, спящей мертвым сном, так и по поводу «новых 
людей», революционеров, стремящихся к переменам. Но при вниматель- 
ном прочтении содержание романа оказывается не просто шире заявляе- 
мой темы, а перемещается в иную плоскость. Под маской реалистического 
и политического произведения о жизни ссыльных в замкнутом мирке ма- 
ленького северного городка скрывается мучительное раздумье о взаимоот- 
ношениях мужчины и женщины, о губительных, безвыходных ловушках, 
в которые приводит женщину страстная любовь. «Мертвая зыбь» представ- 
ляется интересным свидетельством женского взгляда на такие болезненные 
вопросы времени, как гендерное неравенство, социальная и психологиче- 
ская зависимость женщины от мужчины, насилие над ней в семейной жизни 
и в сексуальных отношениях. 

В центре повествования находится история любви Андрея Силина и 
его жены Лизы. В ссылку они попали случайно (Лиза по просьбе знакомых 
хранила дома какие-то политические брошюры), К революционной рабо- 
те оба равнодушны. Силин от скуки еще посещает собрания колонистов, 
а Лиза безвыходно сидит дома и мучительно ждет возвращения любимо- 
го мужа. Они познакомились, когда Лиза была совсем юной мечтательной 
семнадцатилетней девушкой, воспитанной любящим ОТЦОМ. До знакомства 

5 — Можно предположить, что Негрескул была знакома и с русскими произведениями о 

вампирах, прежде всего фантастическими новеллами А.К. Толстого «Упырь» (184т) 

и «Семья вурдалака» (1839, дата первой публикации на русском языке — 1884). Но расстав- 

ленные ею акценты указывают на воздействие скорее западноевропейской литературной 

традиции (Полидори, Ле Фаню, Стокер), в которой вампиризм, как правило, транслируется 
на взаимоотношения полов, ставится суррогатом извращенной любви-ненависти, тогда как 

у Толстого через вампиризм выражаются патологические семейные отношения: в «Упыре» 


бабушка чуть не доводит до смерти свою родную внуку, в «Семье вурдалака» вся семья, 
начиная с маленького внука, становится жертвой вампира-деда. 
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с Силиным у нее намечались отношения с идеалистом-интеллигентом Лео- 
нидом Моховым, который позже также окажется в ссылке в этом городе. 
Но эти отношения расстроились из-за ссоры отца Лизы с Моховым, и семь 
лет они не виделись. Отец всячески сопротивлялся выбору дочери, так как 
знал о похождениях Силина, считал его неподходящей партией, но вынуж- 
ден был смириться, потому что Лиза практически умирала от разлуки с воз- 
любленным. 

Предвестием дальнейших печальных событий становится отцовское 
проклятие брака дочери и нитка красных кораллов, которую она носит, 
почти не снимая, и которая ярко выделяется на фоне белой девичьей шеи 
и белого кисейного платья, как капли крови или следы от укусов. Эти, без- 
условно, готические мотивы и художественные детали возникают в самом 
начале романа, и в этом же белом платье и красных коралловых бусах Лиза 
появляется в заключительных сценах накануне своей смерти. Таким обра- 
зом, завязка истории любви главных героев изначально несет романтиче- 
ские аллюзии на образ жертвы вампира (невесты вампира) и на трагиче- 
скую развязку. 

История Андрея Силина также в традициях романтизма начинает- 
ся с предыстории, с рассказа о его отце — богаче, садисте и самодуре, ис- 
пытывающем нездоровое влечение к совсем юным девушкам. Тем самым 
Негрескул вводит в подтекст романа мотивы рока, расплаты детей за грехи 
родителей и как бы намекает, что и на Андрее лежит отцовское проклятие. 
Отец Андрея с помощью ряда деталей представляется читателю в обра- 
зе вампира: у него «красные, словно помазанные кровью губы» [14, с. 7]. 
Сравним эту отличительную и семантически нагруженную характеристику 
с описанием графа Дракулы у Стокера: «Его красный рот смеялся, острые 
белые зубы ярко блестели в лунном свете, когда он, оборачиваясь, погляды- 
вал в сторону деревьев, за которыми лаяли собаки» [18, с. 381]. Силин-стар- 
ший по сути покупает себе в жены юную, бесправную, кроткую, необразо- 
ванную девушку из бедной мещанской семьи, которой еще не исполнилось 
шестнадцати лет. Подготовка к браку занимает всего две недели, в течение 
которых невесте по настоянию жениха шьют неприлично короткое, словно 
детское, кисейное платье, а сам он еле сдерживает свое нездоровое влечение 
к ней, но один раз, не устояв, кусает ее в шею во время поцелуя. Отметим, 
что «укус в шею» — важнейший архетип вампирического мифа, именно так 
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вампиры пьют кровь своих жертв. В тексте Негрескул этот эпизод описыва- 
ется следующим образом: «Рассматривая кровавый след чуть-чуть пониже 
‘уха, он бормотал красными, пьяно-блаженными губами: — Смотри-ка... вишь 
ты(.. бедненькая шейка...»6 [14, с.9]. 

Первая брачная ночь молодоженов рисуется в виде мрачной сцены 
с криками и насилием над беспомощной и ничего не понимающей, слов- 
но завороженной жертвой: «Внезапно вставал, уходил в спальню, и снова 
вылетал оттуда мучительный крик, от которого вяли цветы в дорогих хру- 
стальных вазах. Да, она помнит... помнит... Целуя, грыз ее. Приходил оттуда, 
из освещенной комнаты, шептал неясные слова, наслаждаясь тягостным 
стыдом, и болью, и тщетной, бессвязной мольбой. Слабел ум, слабело тело... 
в полусознании, сквозь сомкнутые веки, видела над собой бледное, серьезное 
лицо, воспаленные отвисшие губы, а дальше — лик, освещенный лампадкой; 
и думала, что не живет, и звала Матерь Божию...> [14, с. 10]. Отметим, что 
в момент физической близости с мужем молодая девушка чувствует себя 
умирающей или уже не живой, как и жертва вампира, она совершенно пара- 
лизована, буквально загипнотизирована, что соответствует тому факту, что 
в романе Стокера Дракула владеет гипнозом и способностью лишать жерт- 
ву собственной воли. В результате этого союза через несколько лет рожда- 
ется Андрей Силин, крепкий здоровый младенец, который сразу начинает 
кричать, «властно раскрывая жадный, красный рот» [т4, с. 6], а его кроткая 
мать умирает от родовой горячки, отуманенная любовью к новорожденно- 
му сыну. Отнимая жизнь у матери, Силин будто бы следует своей судьбе: 
губить любящих его женщин. 

В экспозиции романа Негрескул активно прибегает к аллюзиям на 
образ вампира (ярко-красные губы отца и сына, их физическая сила, воз- 
действующая на женщин, в том числе сила сексуального влечения, тяга к на- 
силию). Автор словно дает понять читателю: Андрей Силин — сын вампира 
и сам будущий вампир в смысле определенного склада личности7. Вампи- 


6 Выделение курсивом по тексту здесь и далее мое. — Е.К. 

7 Роману Негрескул, несомненно, свойственен мотив любования Силиным, красивым 

и сильным, несмотря на осуждение его моральной нечистоплотности. Этот мотив был 
отмечен еще в рецензии В.Л. Львова-Рогаческого и может быть связан с мотивом порочной 
обаятельности вампира и вампироподобного героя, реализованным в романтической литера- 
туре, возникшей так или иначе под влиянием личности Дж.Г. Байрона. Стокер показательно 
отстранен от своего героя, воплощающего абсолютное зло. Негрескул же в художественном 
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ризм Силина проявляется в момент воссоединения с Лизой после разлуки: 
«Они увиделись, наконец, — Лиза и Силин; и... первая минута была странная. 
Совсем, совсем не то. Кто-то чужой сжимал ее в объятиях. Кто-то чужой. 
Ей казалось, что сквозь кожицу на его жадных, веселых губах просвечивает 
кровь, и в объятиях, чуть-чуть склонив голову, она смотрела на него с без- 
отчетной робостью, которую он мысленно назвал милым, долгожданным 
смущением. <...> Красные, жадные губы весело целовали холодное, испуган- 
ное личико... Красные, смелые... Тихонько и властно ...» [14, с. 6т]. 

Сравним эту сцену со сценой из романа Стокера, описывающей со 
скрытым эротизмом взаимодействие вампира и его жертвы: «На кровати 
у окна лежал Джонатан Гаркер с красным лицом, тяжело дыша, будто без 
сознания. На другом краю кровати виднелся силуэт его жены — одетая 
в белое, она стояла и смотрела на стоявшего рядом с ней высокого, ху- 
дого мужчину в черном. Лица его не было видно, но мы сразу по всем 
признакам узнали графа. Левой рукой он сжимал, отводя их в сторону, 
обе руки миссис Гаркер, а правой, взявши за затылок, пытался склонить 
ее голову к себе на грудь. Белая сорочка миссис Гаркер была запачкана 
кровью, тонкая струйка которой стекала по обнаженной груди мужчины, 
видневшейся сквозь его разорванную одежду. <...> Его глаза пламенели 
дьявольской страстью, широкие ноздри орлиного носа хищно раздува- 
лись, белые острые зубы клацали, как у дикого зверя, с полных губ сте- 
кала кровь. Резким движением он отшвырнул свою жертву на кровать и 
бросился на нас» [18, с. 384-385]. При всей разнице двух сцен (радостное 
свидание и кровожадное нападение) есть у них и сходство, проявляю- 
щееся как в образах крови, так и в эмоциональной трактовке: женщина 
чувствует скрытую угрозу в первом случае и женщина подвергается пря- 
мой опасности во втором случае. Можно сказать, что в романе Негрескул 
архетип вампира помогает выразить представление о чужой, неведомой 
части души Силина, неподвластной контролю и пониманию Лизы, кото- 
рую она ощущает в нем. 


отношении пытается «приблизиться» к Силину, проникнуть в его душу, понять такой тип 
человека. Схожий мотив «любования героем» можно наблюдать у Полидори, который был 
хорошо знаком с Байроном и очарован им. Как считается, Полидори при создании своего 
вампира вдохновлялся также автобиографическим романом бывшей любовницы Байрона 
Кэролайн Лэмб «Гленарвон» т8т6 г., в котором красавец Гленарвон (лорд Байрон) развраща- 
ет невинную молодую невесту Каланту (саму Кэролайн). 
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Оговоримся сразу, что, когда мы говорим о Силине как о вампире, 
речь не идет о какой-либо связи со сверхъестественным, с физическим бес- 
смертием и кровопийством в буквальном смысле слова. Мотив вампиризма, 
проявленный через слова-сигналы, вплетается в реалистическое повество- 
вание, и трактовать его нужно иносказательно, как истязание на психологи- 
ческом (подавление, скрытая агрессия, абьюз) и на телесном уровне (сексу- 
альное насилие, принуждение к близости). 

Кровь и красный цвет обретают в тексте особое, полисемантическое 
звучание. Красная горячая кровь, которая бурлит в теле Силина, — символ 
его здоровья и жизненности, но одновременно это указание на его вампи- 
рическую сущность, а значит, на самом деле он мертвец, бездуховное су- 
щество, интересы которого сведены к бесконечному питанию — многочис- 
ленным сексуальным связям с самыми разными женщинами, которые ему 
необходимы для поддержания жизнедеятельности. Чем больше сил и здо- 
ровья он чувствует, тем болезненнее и слабее становится его жена. Мучаясь 
от подозрений в неверности любимого мужа, Лиза тает на глазах, становит- 
ся бледной, худой, страдает одышкой, головокружениями и обмороками, 
словно теряет кровь, как Люси Вестенра (физические симптомы болезни 
жертвы в результате «укуса вампира» Негрескул приводит в точности по 
роману Стокера). 

Можно сказать, что Силин как бы выпивает из жены все соки, дово- 
дит до психического истощения, а она в своей всепоглощающей любви отда- 
ет ему себя до последней капли крови, хотя на словах он не желает видеть ее 
слез и страдания, пытается даже порадовать жену небольшими подарками, 
но раз за разом отправляется в запретные ночные загулы, словно вампир 
на свою охоту. Невротическая слабость и зависимость Лизы находит свое 
лексическое выражение в словосочетаниях, так или иначе варьирующих 
тему крови и красного цвета, — зашедшим в гости знакомым-колонистам 
Силин говорит о ее малокровии, стремясь поправить здоровье, сама Лиза 
намеревается кушать непрожаренное мясо с кровью, в момент физической 
близости с мужем ее ужасает страшное, словно маска, выражение его лица, 
отвисшая красная губа, его напор, которому она не может противиться, но 
чувствует себя беспомощной и раздавленной. 

Любовные сцены в романе Негрескул описаны в стилистике готи- 
ческого романа: это какое-то страшное, неотвратимое, порабощающее со- 
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итие жертвы и палача, в момент которого мужчина себя не контролирует, 
он опьяняется женской плотью, словно сбрасывает с себя все человеческое, 
становится животным (хищником) или вампиром. Заметим, что вампир 
в романе Стокера — это оборотень, способный превращаться в волка. Таким 
образом, Негрескул весьма точно воспроизводит архетипы вампирического 
мифа в своем произведении, но гораздо прямолинейнее использует их для 
раскрытия гендерных противоречий, нежели Стокер, которого больше вол- 
новали онтологические проблемы противостояния злу, Дьяволу в обличии 
вампира и борьбы человека за бессмертную душу. 

Негрескул делает два принципиальных шага вперед в трактовке этой 
проблематики: во-первых, Силин не является каким-то исключительным 
загадочным явлением, а во-вторых, Лизу мы не можем в полной мере на- 
звать пассивной игрушкой в его руках, хотя она и терпит поражение, но 
свой путь выбирает она сама. На уровне романтических клише мы имеем 
дело с парой «Ангел» — «Демон». Ангелические, неземные, духовные черты 
личности Лизы неоднократно подчеркиваются, особенно в сцене ее смерти. 
А Силин, будучи маркирован как вампир, проявляет демонические чер- 
ты (вампиры всегда считались служителями Дьявола, погубившими свою 
душу). Но данные устойчивые амплуа существенным образом усложняются 
и проблематизируются за счет ряда психологических нюансов и подробно- 
стей. Лизу нельзя считать невинной жертвой, как Люси Вестенра, так как 
она по-своему наслаждается своими душевными терзаниями, погружает- 
ся в мучительный самоанализ (даже пишет самой себе письма), при этом 
от Андрея она отдаляется и закрывается все больше и больше, не упуская 
возможности сделать ему больно своими упреками и самим своим болез- 
ненным видом. Андрей также не является бессердечным чудовищем, он не 
может отделаться от чувства постоянной вины перед женой, испытывая ду- 
шевный дискомфорт от своих загулов вполне искренне. 

Андрей не единственный мужчина в романе, который представляется 
как вампир. Ближе к финалу повествования к Силиным приходят в гости 
другие ссыльные, и сними вместе появляется толстый, с одышкой дядюшка 
одной из героинь романа, Афанасий Карпович. Описывается этот персонаж 
иронично: всю жизнь он прослужил сторожем-смотрителем в водолечеб- 
нице, а на старости лет решил узнать «настоящих людей», живущих ради 
дела революции, и поехал вместе с племянницей и ее гражданским мужем 
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Дмитрием в ссылку. Увидев бледную, худую, изможденную Лизу, этот ста- 
рик под видом участия старается подойти к ней как можно ближе, наклоня- 
ется над ней, нарушая ее физическое пространство, даже целует в щеку на 
прощание. Между ним и Силиным происходит многозначительный диалог 
о перспективе лечения Лизы в его водолечебнице, в результате которого, 
по словам дядюшки, от нее «ни капельки не останется». А Силин догова- 
ривает фразу за него: «Крови?» [14, с. 29т]. Мотив потери крови и жизнен- 
ной силы, который вводит Негрескул в свое повествование, находит прямые 
параллели в произведении Стокера. Например, болезненное состояние 
Мины в результате нападения Дракулы описывается следующим образом: 
«— Когда миссис Гаркер пришла ко мне сегодня днем, она была не такая 
как прежде, — будто чай, разбавленный водой. <...> Мне не нравятся блед- 
ные люди, я люблю полнокровных, а из нее, казалось, ушла вся кровь» [18, 
с. 383]. Проникшийся к Лизе добряк Афанасий Карпович характеризуется 
подобными фразами как такой же вампир, как Силин, только скрытый, по- 
тенциальный. Как только в поле его зрения оказалась подходящая жертва, 
женщина, ослабленная духовно и физически, он проявляет свою вампири- 
ческую сущность, на лексическом уровне «проговариваясь» о крови. 

Обратимся также к отцу Лизы. Это красивый, здоровый, моложавый 
мужчина, рано потерявший жену, больше не женившийся, но имеющий 
многочисленные романы. Лиза в разговоре с отцом справедливо замечает, 
что не моральные качества Андрея его не устраивают: он не отдал бы ее и 
самому безупречному мужчине. На наш взгляд, дело не только в родитель- 
ской ревности. Отец Лизы тоже мужчина, а значит, он знает, что ждет жен- 
щину во взрослых отношениях. Пока Лиза находится с ним, она защище- 
на от посягательств другого мужчины. Возможно, отец Лизы когда-то стал 
причиной ранней смерти его жены, матери Лизы, поэтому и стремится огра- 
дить дочь от рокового шага. Из этого следует, что в идейном поле романа 
Негрескул любой мужчина трактуется как потенциальный вампир по при- 
чине наличия в нем сексуального влечения к женщине, а также стремления 
чувствовать свою силу над более хрупким, слабым созданием, попавшим 
в зависимость от него. Любовь отца к дочери можно также рассмотреть в 
контексте вампирической нездоровой зависимости: потеряв ее, цветущий 
мужчина умирает в течение двух месяцев, словно вампир, лишенной своей 
пищи — свежей человеческой крови. 
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Из значимых мужских персонажей романа признаки вампиризма на 
образном уровне не проявляются только у Мохова, романтика и идеалиста, 
все еще продолжающего любить Лизу, хотя он также увлечен и Катей Брян- 
цевой, одинокой ссыльной, молодой и порывистой девушкой. Катя тянется 
к Мохову, ей нравится с ним разговаривать, но в ее душе живет мучительная 
страсть к Силину. Несмотря на безнравственное поведение мужа своей под- 
руги, она стремится быть с ним, испытать унижение, отдаться. Лишенный 
вампирических черт Мохов, способный любить женщину платонической 
любовью (он сам рассуждает об этом, обращаясь к образу голубого цветка 
Новалиса), теряет и вторую возлюбленную. Соединение Кати и Силина вы- 
несено за скобки действия романа, но вполне можно предсказать, что после 
смерти Лизы они будут вместе. И снова повторится история мучительной 
связи вампира и жертвы: от влюбленной Кати скоро останется только тень. 
Однако преданный и безопасный Мохов не рассматривается ей как сексу- 
альный объект и отвергается. 

Таким образом, вампиризм мужчины трактуется Негрескул не толь- 
ко как сознательное психологическое или физическое насилие с его сторо- 
ны или мучительная созависимая связь, но и как неконтролируемая половая 
энергия, власть пола, сексуальность, которая и притягивает, и губит жен- 
щинуз. Живущий духовными интересами Мохов ведет бесплодное суще- 
ствование и сам рассуждает о себе как о потерянном для жизни человеке. 
Но и бездуховный Силин, находящийся во власти собственной и чужой 
плоти и крови, такой же мертвец (вампир по определению является «нос- 
ферату», живым мертвецом). Подобный интерес к «проблеме пола» и дис- 
курсу эротизма был вполне в духе идей, которыми жил русский модернизм. 
О власти полового влечения и о необходимости освящения плоти духом 
писали Д. Мережковский, Н. Бердяев, В. Розанов и другие, видя в этом гря- 


8 — Вследующем романе писательницы «Яблони цветут» вампирические мотивы прак- 
тически исчезают, они проявляются лишь несколько раз и уже служат для художественной 
характеристики женского персонажа, а не мужского. В романе, как верно отметила М.В. Ка- 
плун, часто подчеркивается «холодная отстраненность» взгляда Вари, главной героини, ее 
«недобрые», «злые», «холодные» глаза и рассеянный, неуловимый для собеседника, взгляд. 
Также упоминаются ее «красные, своевольные» губы, на которых даже выступает кровь в 
одном из эпизодов, связанных с соблазнением мужчины [3, с. 165]. В одной из сцен Моисей 
прямо говорит утомленной бессонной ночью Варе, что «у вас такой вид, будто вампир ночью 
сосал вашу кровь» [17, с. 168]. Таким образом, уже героиня-женщина, Варя, предстает в 
любовных отношениях и жертвой вампирической страсти, и вампиром одновременно. 
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дущее преображение человека и смысл любви. Однако Негрескул не пока- 
зывает читателю выхода из сложившихся противоречий. «Плоть» и «дух» 
на уровне философских идеологем романа оказываются разделены, и автор 
не видит возможности их соединения. 

Если вернуться к взаимоотношениям мужчины и женщины, то стано- 
вится очевидным, что писательница указывает на безвыходность ситуации, 
в которой оказывается любая влюбленная женщина: в одиночестве без пар- 
тнера Катя Брянцева мучается от истерических припадков, а в любви она 
неизбежно окажется жертвой и также обретет только страдания. Попадает 
в эту ловушку и проститутка Евлампия, причем это случается только тогда, 
когда ее связь с Силиным из приятного времяпрепровождения превращает- 
ся в смысл ее жизни, когда она влюбляется в него жертвенной и страстной 
любовью. Отметим, что и Силин в паре с Евлампией проявляет вампири- 
ческие черты (описание его лица как маски в сцене физической близости 
и болезненное насильственное щекотание партнерши) только тогда, когда 
понимает, что она его по-настоящему полюбила. Отсюда можно сделать вы- 
вод, что вампиризм — это не только природная черта мужчины, данная ему 
при рождении вместе с полом. Он проявляется и при благоприятных обсто- 
ятельствах. Либо это содействие порочных социальных институтов (случай 
матери Силина, зависимой и полностью бесправной, почти девочкой про- 
данной замуж), либо психологическая зацикленность самой женщины под 
воздействием ее всепоглощающей любви к мужчине. Избегают подобного 
порабощения героини, которых можно отнести к типу «новой женщины» 
и для которых любовь не может затмить разум и стать смыслом существо- 
вания: рассудительная Софья, порвавшая с Дмитрием после разочарования 
в нем и в его деятельности, или активистка-революционерка Соколова. 

Между историями отца и сына Силиных есть как сходство, так и су- 
щественная разница. В отличие от матери Силина, Лиза, вступая в брак, 
делает вполне сознательный выбор и даже идет наперекор отцу. В отноше- 
ниях с Андреем она словно ищет той простой радости, физической энергии 
и здоровья, которых ей не хватает. Но гармоничных отношений не получа- 
ется. Страдательная натура Лизы так и не открывается для радостей жизни, 


9 —И. Жеребкина приходит к выводу, что патологично-страстная влюбленность в мужчину 
у женщины зачастую является следствием ее бессубъектности, невозможности реализовать 
себя и свои желания, и становится способом эту субъектность проявить. См. подробнее: [2]. 
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погружаясь в мир любовных грез и фантазий, а Силин, вполне искренний 
вначале, не может усидеть рядом с затворницей-женой и окончательно за- 
путывается в своих интригах. Узнав о неверности супруга, Лиза переживает 
нервное потрясение, и ее парализует. 

Рассказ об умирании Лизы напоминает агонию Люси Вестенра: 
словно обескровленная вампиром, она утрачивает плоть и бренное тело, 
а последним угасает разум. Лиза превращается в чистый дух, тогда как Ан- 
дрей символизирует торжество плоти. Сцена их последнего физического 
соприкосновения, когда Лиза уже разбита параличом, снова описывается 
как «поцелуй вампира», добившегося заветной цели — смерти жертвы в его 
объятиях: «Вот так, в его объятии она забудет все... все... Даже хорошо, что 
она такая слабенькая, холодная, безжизненная... Он оживит ее... он оживит... 
Это истинное наслаждение — охватить ее всю своим горячим, сильным те- 
лом... Побледневшее лицо прильнуло к ее лицу, и нижняя красная губа бес- 
сильно отпала... Мелькнула белая полоска закатившихся глаз... Сквозь сом- 
кнутые века он не видел, как в последнем, смертном ужасе расширились ее 
зрачки, и крик, словно вырвавшийся из его собственного рта — ибо губы 
их на мгновение прильнули, — неожиданный крик ужаса заставил его опом- 
ниться. С грубой силой упершись ладонью в его лицо, она оттолкнула его от 
себя, словно чудовищную маску. В ту же минуту сообразив, что она потеряла 
сознание, он усомнился — действительно ли она оттолкнула его?.. Быть мо- 
жет, ему только показалось, что она его оттолкнула» [14, с. 374]. 

Данный эпизод воспроизводится через восприятие героини, это она 
трактует ласку мужа как прикосновение к ней ужасного монстра, от кото- 
рого надо защищаться. Оба супруга действуют бессознательно, не отдавая 
отчета в своих стихийных порывах, словно все человеческое исчезает и 
проявляется исконно-биологическое — хищник и жертва. Желание Силина 
«оживить» холодное тело жены можно истолковать как аллюзию на вос- 
крешение жертвы вампира после физической смерти («отвисшая губа» как 
сквозной образ сопровождает практически все сцены сексуальной близо- 
сти в романе и имеет параллели в классических произведениях о вампирах 
в литературе ХИХ в.). Можно было бы прочесть эту сцену как бред, проек- 
цию ослабевшего и надломленного разума героини, но точно также ужаса- 
ется силинскому лицу-маске и проститутка Евлампия. А на уровне сознания 
даже в последние минуты Лиза не обвиняет Андрея, так как он не погубил, 
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а подарил ей жизнь, ведь для нее жизнь как осмысленное существование 
заключалась именно в муже. 

Мы видим, как по-новому (с углублением в психологию героев) 
разрабатываются Негрескул две концепции любви, каждая из которых 
оформилась ранее в романтизме. Первая — это любовь идеалистическая и 
возвышенная, головное порождение человеческого разума (женщина — не- 
земное существо, ангел, недостижимый голубой цветок; мужчина — объект 
фантазий, средоточие всей душевной жизни). А второй тип любви — это 
темная физическая страсть, связанная с табуированной сферой желаний 
и закрепленная за вампирическим мифом (женщина воспринимается как 
объект непреодолимого влечения, сравнимого с вампирической жаждой 
крови, и описывается через телесные образы: волосы, грудь, кожа, запах 
ит. д., а мужчина наделяется характеристиками мучителя, монстра, поко- 
рителя, приносящего гибель, неспособного противостоять зову крови). Оба 
эти вида любви проявляются в художественной ткани романа Негрескул 
через обращение к произведениям предшественников — творчеству Нова- 
лиса и Стокера. И обе концепции любви развенчиваются, доказывают свою 
несостоятельность и ущербность на примере нескольких пар. 

В вампиризме Силина, как и в душевном мученичестве Лизы, нет 
сознательного злого умысла, это стихийное проявление их натуры, приво- 
дящее к трагическому финалу. Негрескул рисует трагическую историю люб- 
ви, основанную на психологических стимулах садизма и мазохизма, дей- 
ствующих в человеческой психике одновременно, что перекликается как 
с художественными открытиями Ф. Достоевского, так и с исследованиями 
3. Фрейда. Эта патологическая страсть воплощается в образе возлюблен- 
ного-вампира — притягательного и отталкивающего, мучителя и жертвы 
в одном лице. 

Итак, в художественном мире романа «Мертвая зыбь» мотив вам- 
пиризма проявляется на образном уровне (красные губы, кровь/малокровие, 
красные кораллы на шее, оттопыренная губа) и уровне поступков (укус в 
шею, сцены физической близости, связанные с подчинением женщины воли 
мужчины, жадные или мучительные поцелуи). На уровне идей вампиризм 
объективирует патологические созависимые отношения мужчины и жен- 
щины в социальном, психологическом и сексуальном аспектах. При этом 
мужчина оказывается рабом физического влечения, а женщина — рабыней 
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истерической любовной страсти, и никто из пары не стремится разорвать 
болезненную связь. Негрескул смогла показать глубинную (архетипиче- 
скую) матрицу взаимоотношений мужчины и женщины. Случай матери Ан- 
дрея представляет собой пример вампирического истязания в самом край- 
нем проявлении. В истории любви Андрея и Лизы внешние обстоятельства 
патологической связи уже мягче (брак по взаимной любви, отсутствие пря- 
мого физического насилия в семье). Но итог остается одинаковым: женщи- 
на оказывается в роли жертвы и погибает. 

Табуированные в русской литературе ХХ в. темы физической стра- 
сти, мужского и женского влечения в литературе модерна нашли свое от- 
ражение в творчестве авторов-мужчин (Сологуб, Брюсов, Куприн, Арцы- 
башев и др.), но для женщины касаться этой проблематики было все еще 
рискованно. Вампирический (нео)романтический миф, в наиболее ярком 
виде воплощенный в романе «Дракула», оказался органичным для художе- 
ственного решения представлений Негрескул о гендерных противоречиях 
ее времени, о неизбывной проблеме притяжения и отталкивания полов, 
о причинах невозможности воплотить гармоничные отношения между 
мужчиной и женщиной, плотью и духом. 
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